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cui oggi non ci occupiamo —,28 inaugurano un capitolo a parte nella
produzione del Maestro e rappresentano una novità assoluta nel pa-
norama della cosiddetta Nuova Musica. Ma non è tutto; oltre ai pezzi
già ricordati, quello stesso anno allinea anche l’azione teatrale Focus,
una laboriosa installazione di idiofoni sulla scena azionati da un dan-
zatore che, senza contatto, modula inoltre cinque canali preregistrati
da campioni sonori tratti dagli stessi strumenti.

Menippo: Caspita! Questo sì che significa perorare una causa con
eloquenza e passione!
Quanto a noi, forse, non sarebbe sbagliato cercare la ragione d’u-

na simile insolita creatività. Non credete, amici? Sentiamo che cosa
ci sa dire l’interessato a questo proposito!

Maestro: L’interessato è pronto a deludervi e non vi parlerà di “ispira-
zione”, di “raptus creativo” o di consimili ghiottonerie; vi dirà molto
prosaicamente che in quel 1974 il senato di Bonn ebbe la buona idea di
invitarlo quale artist in residence del Berliner Künstlerprogramm del
DAAD, offrendogli così la banalissima e per lui nuova condizione di
compositore–remunerato–per–la–propria–musica e non quella con-
sueta di professore, o insegnante o anche esecutore di musiche altrui
o quella di scrittore–studioso di cose musicali. . . Fu quello l’elemento
nuovo che scatenò quell’inconsueta iperattività. Vedo con soddisfa-
zione che siete effettivamente delusi. Voi pensate all’Arte, mentre io
penso all’Arte ma anche ai cani di Pavlov, aWatson ed a B. F. Skinner.

Menippo: Giusto, perbacco! I cani e i topi in gabbia, però, non com-
pongono musica né inventano arpe eolie. Inoltre, che io sappia, nem-
meno tutti gli autorevoli ospiti del DAAD hanno necessariamente
speso una vita a riformare i rapporti del tempo con la formamusicale.
Per spiegare quel fatto, dunque, la sua psicologia comportamentale
non c’entra. Seguitiamo. Sbirciando il catalogo delle opere vedo, a
cavalcioni dell’anno prolifico, un certo Bhèri (1973–81), per 6 gong
automatici, ombre in movimento e un esecutore. Chi di voi mi sa
spiegare almeno la ragione degli otto anni che in quel lavoro separa-
no — presumo — la folgorazione iniziale dalle due stanghette finali?

Maestro: L’idea di Bhèri appartiene anch’essa al frenetico inizio del

28. Cfr. Bertoncini, Arpe eolie e altre cose inutili cit., pp. 24 e sgg.
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mio soggiorno berlinese e precisamente al mese di giugno del ‘73.
Nell’inverno 1973–74, infatti, in giro con mia moglie attraverso la
inesauribile vena dei rigattieri cittadini sulle tracce dei resti d’una
cultura borghese già ricca e ridondante, mi imbattei in sei antichi
gong giapponesi di vario diametro e quindi di diversa intonazione.
Una volta spacchettati e installati provvisoriamente nel mio studio

quegli antichi e relativamente costosi strumenti (cui se n’era nel
frattempo aggiunto un altro, il più bello, dal suono cangiante, e
per giunta, a differenza degli altri sei, acquistato per due soldi da
una bancarella piena di cianfrusaglie e di stoviglie sbeccate!), presi a
sperimentarne le molteplici forme di risonanza relative al punto di
percussione e, naturalmente, alle possibili variazioni di intensità.
Non ci volle molto a immaginare che se avessi applicato al gong

la precisione d’attacco e le possibilità polifoniche d’un meccanismo
analogo a quello del pianoforte, avrei potuto sfruttare in maniera
diversa quella tavolozza sonora, estraniandone l’attacco percussivo e
conservandone la ricchezza e le caratteristiche foniche originarie.
Smontai a tale scopo una meccanica di pianoforte verticale e, con

alcune modifiche volte a compensare la diversa qualità relativamente
elastica della corda in rapporto alla rigidità della superficie del gong,
montai per ciascun gong un insieme di tre martelletti azionati da
brevi linguette metalliche (o denti: alcune ruote hanno un solo dente,
altre due) applicate a una corrispondente serie di tre ruote aggiustabili
in parallelo su uno stesso asse.
Ciascuna delle ruote aziona un martelletto con una frequenza

ritmica determinata dalla rotazione del dente o dei denti (la velo-
cità, variabile, è naturalmente proporzionale a quella del motore).
La posizione dei denti delle tre ruote è aggiustabile manualmente
dall’unico esecutore secondo una posizione iniziale che, spostando
leggermente la ruota, avvicina o allontana un dente dall’altro lungo
la circonferenza; la distanza di un dente dagli altri, indicata in gradi,
determina la ritmica imposta all’insieme dei tre martelletti fino alla
successiva posizione delle ruote, quindi dei denti.

Menippo: Bene, bene: siamo di nuovo al bicchier d’acqua! Continui
pure. Non si distragga.

Maestro: L’appetito viene mangiando, dice il proverbio. Consideran-
do le caratteristiche dell’intero sistema (velocità delle varie strutture
ritmiche relative a ciascun gong; sfasamento graduale dei moduli
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ritmici ripetitivi e, per contro, lentezza delle azioni dell’unico esecu-
tore che modifica i ritmi–base di un motore mentre gli altri motori
continuano il gioco automaticamente), fui tentato di aggiungere alla
dimensione fonica, alla continua meccanica rapidità dei martelletti
e alle varie traiettorie sonore prodotte dai sei gong, anche una di-
mensione spaziale, visiva. A tale scopo pensai di costruire tre prismi
(un prisma per ciascuna coppia di gong) sulle cui facce fossero fis-
sati degli specchietti destinati a trasportare, a seconda delle varie e
lente traiettorie dei prismi, l’ombra dei martelletti in movimento
lungo i pannelli supero–laterali della cupola geodetica semitrasparen-
te costruita nella sala. Su alcuni praticabili costruiti al di fuori della
struttura geodetica, un gruppo di pittori muniti di grandi pennelli da
calligrafia fissa rapidamente i contorni delle ombre che rimarranno
visibili anche all’interno della sala non appena, ad azione musicale
ultimata, l’illuminazione interna verrà accesa e consentirà quindi ai
visitatori la vista delle traiettorie compiute dall’ombra dei martelletti
(ricordo che i pannelli di cui tale struttura è formata sono semitra-
sparenti, cioè non consentono a un visitatore presente nella sala, non
illuminata, la vista di ciò che è al di fuori di essa).

Menippo: Precedendo i nostri due amici, io avrei un paio di domande
da farle.
Ecco la prima: dopo aver sbirciato la partitura di questo suo pezzo,

. . . ehm, virtuale, visto che dopo anni e anni non è ancora stato
prodotto, mi chiedo se e quanto sia economico montare in una
sala una laboriosa struttura geodetica per pochi minuti d’ascolto
audiovisuale.
La seconda è ancora più sgradevole. Quando lo specchio montato

su prisma rotante inquadra ad un momento determinato un gruppo
di tre martelletti investito dal fascio di luce d’un proiettore, le ombre
dei martelletti non si spostano: è lo specchio a spostarsi, a ruotare
e quindi a proiettare sugli schermi una immagine fissa o a non pro-
iettare altro che il fascio di luce che lo investe, dato che i martelletti
sono usciti dal suo campo ottico!

Maestro: Questo che lei dice non corrisponde a verità. Le ombre
dei martelletti, benché deformate, sono chiaramente visibili sullo
schermo.

Bremonte: Ma certamente! Il Maestro ha ragione: lo spostamento
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del prisma e quindi dello specchio secondo una lenta traiettoria cir-
colare, coglie varie angolazioni successive dell’ombra trasportandole
effettivamente nella linea della propria traiettoria: da ciò, ovvero
dalla progressione degli angoli prospettici, dipende la deformazione
dell’ombra proiettata.

Menippo: Seguito a non essere convinto ma mi rifugio dietro una
terza domanda, scema e incolore. Che cosa significa Bhèri?

Maestro: È il nome sanscrito del gong.

Menippo: Ahi! Un’altra gaffe. Avrei dovuto saperlo, dato che in gio-
ventù un po’ di sanscrito l’ho studiato.

Bremonte: A me più del sanscrito interesserebbe conoscere e capire
completamente il funzionamento d’una partitura che ho visto di
sfuggita. Per poterne discutere amerei esaminarla a fondo.

Maestro: Quella che lei chiama partitura è, a conti fatti, soltanto la
descrizione particolareggiata delle azioni necessarie all’esecuzione
delle principali fasi d’una installazione automatica volta ad evocare in
maniera meccanica un riferimento incrociato al Gamelan balinese e
alWaiang–Kulit, il teatro indonesiano delle ombre.

Menippo: Ma scusi, secondo il nostro concetto occidentale e squi-
sito, la partitura non è appunto la descrizione particolareggiata delle
azioni necessarie all’esecuzione delle principali fasi di un brano musicale?

Bremonte: Sia detto con il rispetto che le devo, Menippo: pensi al
sanscrito e lasci il resto a noi!
Le cifre descritte in partitura, secondo una secolare pratica occi-

dentale, non sono soltanto una descrizione di azioni, sono molto di
più. Esse costituiscono la definizione convenzionale — cioè codificata
attraverso stilemi universalmente accettati — d’una serie parallela di
parametri che rappresentano in primo luogo le altezze, poi il ritmo, la
densità e, con maggiore o minore precisione, l’intensità di sequenze
musicali che coincidono con una figurazione grafica procedente in
parallelo col fluire del tempo musicale.

Menippo: Mio caro e insubordinato pignolo, tolta la faccenda delle altezze
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che sono definite in maniera invariabile dal singolo gong (la invito però
a considerare il fatto che nelle orchestre balinesi succede la stessissima
cosa: il singolo gong, infatti, coincide invariabilmente con una delle cin-
que, sette o più note che compongono il pezzo), nella partitura di Bhèri
gli altri parametri sono descritti puntualmente: la ritmica, mediante la
rappresentazione circolare (in gradi) della maggiore ominore distanza
della somma dei denti o rebbi che azionano ciascun singolo martelletto;
la densità, con l’indicazione del gong sottoposto in un datomomento alla
meccanica vessazione; l’intensità, grazie all’indicazione della voluta di-
stanza del martelletto dal gong (nel progetto viene descritto il dispositivo
che regola quella specifica distanza); il tempo, infine, con una indicazione
in sezioni che possono essere considerate analoghe al periodo nella forma
tradizionale. Queste ultime, invece, in questa sorta di processo — per
citare quanto s’è detto a proposito diminimal music—, rappresentano la
sostituzione del principio consueto di formamusicale con un succedaneo.
Anni or sono e in California, proprio tale succedaneo sembrò preservare
artisti e pubblico da una noia altrimenti considerata inevitabile. Si decida,
quindi: compia con chiarezza le sue scelte e soprattutto la smetta di pon-
tificare! Se il nome intoccabile di partitura appartiene soltanto a musiche
descritte secondo un convenzionale parallelismo col fluire del tempo
musicale, come sono quelle di Ockeghem, Beethoven e Stockhausen,
Bhèri non è scritto in partitura; se invece anche una scrittura abbreviata
che non indichi lo stato attuale ma soltanto un potenziale dinamico di segni
da sviluppare per lei è legittima, allora Bhèri,Drumming, In C e compagnia
bella sono musiche scritte in partitura!
Quindi lo ripeto: dia ragione a me o applauda il Maestro quando, per

un eccesso di sorniona modestia, nega ai complessi schemi di Bhèri la ca-
pacità di tramutarsi in un legittimo flussomusicale ascoltabile, registrabile
e depositabile alla SIAE.
Piuttosto fatemi fare di nuovo l’avvocato del diavolo, sennò con tutto

questo buonismo il mio carattere va a farsi benedire e io perdo il diritto
d’essere qui con voi a disquisire e a spezzare l’amaro pane della scienza e
dell’arte. . .
Ecco dunque di nuovo la prima domanda scomoda, rivolta ora a chi

di voi abbia voglia di rispondere.
Non vi pare che la costosa e impegnativa costruzione della cupola

geodetica, i pannelli e i praticabili che diano a volenterosi omini muniti di
pennelloni giapponesi da calligrafia siano sproporzionati ai pochi minuti
che amio avviso quelle sei paginette diBhèripossono riuscire a sviluppare?
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Maestro: Ora la risposta tocca a me. Per cominciare, il materiale che
lei ha visto consente, anzi impone una durata non così breve come
lei polemicamente suppone. Pensi soltanto al tempo necessario a
cambiare la ritmica di ciascun motore. Le ricordo che i motori sono
sei e che innestare e disinnestare una ruota cogliendo il punto esatto
di modo che il rebbio o i rebbi della ruota abbiano la distanza voluta
dai rebbi delle altre due, non è un gioco da niente; inoltre consideri
che una tale azione non deve assolutamente essere compiuta in modo
concitato! Poi non dimentichi: anche ammettendo che essi offrano
una manovra più facile rispetto a quella del motore dei martelletti,
anche i prismi a specchio vanno continuamente orientati e corretti.
Aggiunga che il gioco del portare in fase o in controfase ritmica una
unità con l’altra (o con le altre) costituisce inevitabilmente un pro-
cesso lento e graduale. Insomma, mi creda: per quelle sei paginette,
circa venticinque o trenta minuti sono un tempo minimo appena
sufficiente.
Poi c’è un’altra considerazione da fare. Se lei ha presente il quadro

scenico che sono stato costretto io stesso per chiarezza a disegnare, la
situazione non è quella d’un concerto da ascoltare religiosamente in
un auditorium: esso indica invece uno spazio analogo a quello d’una
mostra, con piccoli gruppi di spettatori che si spostano — silenziosa-
mente, si spera! — e che alla fine escono e cedono il posto al gruppo
successivo. Questo per più giorni (come qualsiasi altra mostra) e per
due o più esecuzioni in uno stesso giorno. Non richiesto aggiungo
che se un visitatore — poniamo — per interesse, per noia o perché
fuori nevica o piove, assiste a un’altra esecuzione, il risultato non
sarà assolutamente uguale alla precedente forma che il lavoro avrà
assunto. Di più: le traiettorie visibili a esecuzione completata saranno
anch’esse sfasate nei confronti l’una dell’altra e, alla fine della gior-
nata, rappresenteranno un tessuto grafico molto più complesso di
quanto non apparisse, nella prima esecuzione, la singola linea corri-
spondente al passaggio d’una singola ombra d’un singolo martello.

Operatore: Io sarei propenso a riportare la discussione su necessarie
notizie storiche.
Ricordo che nel 1981 la rivista milanese « Sonorità prospettiche »29

29. Cfr. Mario Bertoncini, Bhèri, « Sonorità prospettiche », 1982 (in occasione della mostra
organizzata dalla rivista milanese a Rimini, presso la Sala Comunale d’Arte Contemporanea,
30 gennaio — 15marzo 1982, a cura dell’Assessorato alla cultura del Comune di Rimini).



136 Ragionamenti musicali in forma di dialogo: X e XII

pubblicò il progetto corredandolo di illustrazioni che includevano,
oltre ad alcune foto del meccanismo in azione, anche un disegno
tecnico di uno dei martelletti ricostruiti e adattati al nuovo scopo.

Menippo: A questo alludevo io un momento fa. Non vorrete mica
ricominciare da capo! Di Bhèri, amici, sappiamo tutto.

Maestro: D’accordo! Quello che probabilmente però non sapete è che
dopo aver cercato invano uno sponsor per un progetto costato già a me
un paio di migliaia di marchi sborsati sia per l’acquisto dei gong che per
la progettazione e l’esecuzione di sei circuiti elettronici di controllo, gli
ulteriori costi relativi a sei speciali motori DC (piccoli servo–motori usati
nell’aeronautica) compatibili con detti circuiti e altre spese necessarie al
completamento di Bhèri avrebbero rappresentato per le mie finanze e per
l’epoca un peso fuori misura.
Però l’idea di percuotere con precisione meccanica la superficie di

un gong s’era già radicata fermamente in me. Tanto fermamente che
nell’anno successivo, il 1982, prima di terminare la costruzione rabbiosa
delle arpe eolie di Venti, applicai una meccanica di pianoforte a coda ai
sei gong giacenti inutilizzati nel mio studio; quindi, aggiunto ad essi un
settimo gong, sospesi il tutto orizzontalmente su una raggiera metallica
rotante sulla tastiera e chiamai Alleluia la nuova installazione.

Menippo: . . . Si trattò di un’invocazione liberatoria, forse. . .Oppure,
dopo tanti riferimenti orientali contaminati da smanie meccanicisti-
che e rinascimentali, un finale d’oratorio le dovrà essere sembrato
inevitabile. . .

Maestro: Spiacente di deluderla, Menippo; gli oratori barocchi non
c’entrano. Semmai la fonte d’ispirazione per quel lavoro fu il ricordo
d’un viaggio che io feci nell’autunno del 1968 in Tessaglia, tra i mo-
nasteri di Meteora, una località in possesso d’un fascino straordinario.

Menippo: Sapevo che il raggio dei suoi interessi fosse veramente
molto vasto, Maestro; ma che tra questi dovesse entrare anche la
descrizione di itinerari turistici non l’avrei mai sospettato. . .

Maestro: Tra le tante durature impressioni ricevute da quei luoghi ame-
rei ricordarvene almeno un paio. Se non altro per dare a Menippo un
minimo di soddisfazione.

Valeska
Hervorheben

Valeska
Hervorheben

Valeska
Hervorheben



. . . Altre cose . . .Dialogo decimo in quattro giornate 137

Immaginate me alla ricerca d’un monastero— in realtà un incavo nella
roccia di appena duemetri per uno, sospeso a strapiombo a un’altezza
paragonabile a quella d’un terzo piano. Il minuscolo monastero—Hy-
papantì, ossia l’incontro, era il suo nome—, affacciava su una distesa di
ulivi le cui fronde, in quell’assolato pomeriggio di fine estate, erano come
sospese, immote, prive dei bagliori argentei e del fruscio che il vento di
solito imprime loro.
Poco lontano, sul crinale brullo d’una collinetta, s’inerpicava guardin-

ga una volpe, ignara della mia presenza ed evidentemente avvezza al
silenzio del luogo. Il circondario e soprattutto l’enorme ciottolo che ospi-
tava quell’improbabile monastero era infatti protetto da transenne che ne
impedivano l’accesso ai turisti, checché ne pensi Menippo. In realtà esso
mi ricordava una di quelle acquasantiere di ceramica incastonate nella
roccia, che in un tempo ormai lontano si trovavano ancora da noi, in
campagna.
Calava lentamente la sera. Sceso a fatica nel buio a rischio di rom-

permi il collo, percorsi un lungo tratto di strada nella valle ai cui fianchi
sorgevanominacciose e inattese le enormi silhouette di smisurati ciotto-
li in bilico sulla pianura. Sulla sommità di alcuni di essi si scorgevano
nell’ombra notturna le luci d’un monastero. E ora, visto che avete pa-
zientemente sopportato i miei afflati lirici, vi chiederei di scendere con
me in quella valle, verso un altro monastero— grande, questa volta—
da cui proveniva chiarissimo, potente, un reiterato suono di campana.
Aveva un coloremetallico, quel suono; rapido e articolatissimo, sembrava
l’effetto di più battenti impazziti. Quando finalmente giunsi alla sommità
d’una scala ripida e apparentemente infinita, vidi che il suono, quel suono
metallico, penetrante e liquido a un tempo, proveniva dal tamburellare
frenetico, ma composto, d’un monaco che percoteva invece che una
campana (comem’ero figurato io), una tavola di legno che stimai misu-
rare circa settanta per trenta centimetri e spessa almeno cinque. Era un
suono incredibile, inatteso, e fece a me la stessa impressione che farebbe
a una formica il suono d’unamarimba! Avrei dato qualsiasi cosa per avere
quella tavoletta di legno. . .

Menippo: . . .Ottimo! Tornato a casa, compose Alleluia. Devo ammet-
tere che le impressioni di viaggio sono finite bene. . .

Operatore: Se non è chiedere troppo, amerei sapere quale forma
abbia preso tale pezzo e con quale tipo di notazione esso sia stato
fissato.
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Maestro: Per rispondere a queste domande sarà necessario che io de-
scriva meglio lo scopo di quella costruzione e la maniera “pianistica”
con la quale pensai di usarla.
Anche qui, come in altri lavori, la poetica — diciamo —, il si-

gnificato del pezzo, risiede in una sorta di Verfremdungseffekt. Tale
straniamento è dovuto alla meccanica precisione di attacco dei mar-
telletti sulla superficie del gong che, pure nella complessa e articolata
rapidità delle dita, agiscono con una assoluta geometrica esattezza su
detta superficie grazie alla curva determinata dal passaggio circolare
dei sette gong sulla linea di percussione dei martelletti, che è una
linea retta.
Come nei lavori per pianoforte “a corde” il modo d’attacco, pur

essendo quello d’uno strumento ad arco nella risonanza, cioè nel
colore sonoro, restava inequivocabilmente “pianoforte”, in Alleluia,
grazie alla precisione meccanica della tastiera, il carattere pianisti-
co delle figure eseguite traspare tuttavia attraverso l’inconfondibile
ambiente sonoro dei gong.
Per quanto riguarda la notazione, invece, Alleluia costituisce anco-

ra un problema irrisolto.
In un primo momento avevo tentato di notare le rapide figurazio-

ni poliritmiche in maniera convenzionale, scrivendole in partitura
come un qualsiasi pezzo pianistico. Inutile dire che non soltanto l’a-
spetto di quella partitura era a dire poco orripilante dal lato estetico
e denotava un assoluto tradimento dell’idea e delle varie esecuzioni
che nel frattempo io avevo proposto in concerto; essa non riusciva
a rappresentare nemmeno approssimativamente l’effettiva qualità
delle figure pianistiche impiegate.
Per avere un’idea di quanto affermo, pensate di voler scrivere

quella serie di sfumature metriche e ritmiche che un buon pianista
jazz è capace di produrre con la rapida e spontanea azione delle due
mani. . .

Menippo: Abbiamo capito; ci rifaremo con le registrazioni. Ora però
torniamo a noi. Vedo dal catalogo che, tolto un fantomatico Pagine
per Dieter, del 1983, e mettendo da parte Elisaveta Bam che è un lavoro
teatrale, per arrivare al prossimo pezzo devono passare circa sei anni.
Che cosa ha fatto durante questo lungo lasso di tempo, Maestro: ha
giocato a golf ?

Bremonte: Adesso è troppo, Menippo!. . .


